The Bakery in Oldenburg

She arrives at 6:30 am,
Customers are waiting:
not even time
to make the coffee,
zwei Pfund dunkles Schwarzbrot . . .
ein Schokoladencroissant . . .
knows four languages,
zwei Mohn,
vier normale Brotchen . . .
plays the flute,
started when she was six,
eine Platte Butterkuchen . . .
remembers her year in the USA,
vier Weltmeister,
zwei normale und zwei Roggen . . .
studies philosophy
at the university,
drei belegte Brotchen
mit Wurst und Kdse . . .
and physics,
tutors English and French,
und eine Bild . . .
sechs Berliner . . .
thinks about Iraq,
Berlin last Saturday—
zwei Kdsebrotchen . . .
ein Mehrkornbrot. . .
half a million demonstrators
(can the war be stopped?)—
Danke. . . . Bitte. . . .
and images of dead children
While they see a shopgirl
crying to herself.
smiling at them.
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