

The Bakery in Oldenburg

She arrives at 6:30 am,
Customers are waiting:
not even time
to make the coffee,
 zwei Pfund dunkles Schwarzbrot . . .
 ein Schokoladencroissant . . .
knows four languages,
 zwei Mohn,
 vier normale Brötchen . . .
plays the flute,
started when she was six,
 eine Platte Butterkuchen . . .
remembers her year in the USA,
 vier Weltmeister,
 zwei normale und zwei Roggen . . .
studies philosophy
at the university,
 drei belegte Brötchen
 mit Wurst und Käse . . .
and physics,
tutors English and French,
 und eine Bild . . .
 sechs Berliner . . .
thinks about Iraq,
Berlin last Saturday—
 zwei Käsebrötchen . . .
 ein Mehrkornbrot. . .
half a million demonstrators
(can the war be stopped?)—
 Danke. . . Bitte. . .
and images of dead children
 While they see a shopgirl
crying to herself.
 smiling at them.

Steve Bloom
February 2003